



ÎN CAPCANĂ

de HUBERT MONTEILHET

Marele premiu al literaturii politiste

Montpellier, 13 decembrie 1923

Domnul Paul Canova

profesor universitar la liceul din Montpellier
către

Domnul Director al Asigurărilor din Lausanne
Domnule,

După ce-am exultat îndelung, m-am hotărât să încredințez companiei dumneavoastră cel 250 000 de franci elvețieni pe care l-am moștenit din partea unchiului meu și care sînt depuși la Banca federală din orașul Lausanne.

Așa aș putea să dispun de aproximativ două milioane de franci elvețieni atunci cînd voi lei la pensie, soția mea fiind creditată cu aceeași sumă dacă s-a dispărut înainte de experiența contractului.

Hotărîrea mea poate să vă surprindă; am să vă rog însă să luați în seamă faptul că am o situație financiară destul de înfloritoare și problemele legate de banii mei sînt străine. Preocupat în special de corectărilor teritoriale, cred că este mai înțelept să las să treacă timpul: cînd voi avea mai multă experiență și vîrstă, voi intra în posesia unui capital important pe care sper să-l consorciez în unele părți unor investiții cu caracter cultural, deosebit de a-mi încurca cariera.

Desigur, este vorba de o afacere de o încredere, leșită din comun: eu și soția mea aparținem totuși unui cerc universitar în care ar trebui să aveți încredere.

În așteptarea unui răspuns de principiu favorabil vă rog să primiți...

Lausanne, 19 decembrie 1923

Seful de Departament al Asigurărilor
către

Domnul Paul Canova

profesor la liceul din Montpellier

Domnule,

Valoarea contractului pe care ni-l propuneți este într-adevăr destul de neobișnuită; în materie de asigurare în caz de deces — de obicei nu se poate depăși un anumit plafon.

Ținînd însă seama de înseși lucrurile excepționale, sîntem totuși dispuși să tratăm pe aceste baze, dar atunci vă rugăm să nu mai apelați la un cabinet regional intermediar, fiindcă vom încredința pe unul dintre inspectori noștri să se înțeleagă cu dumneavoastră, sub rezerva unei anchete și a unui examen medical, așa cum se procedează de obicei.

Mulțumindu-vă pentru încrederea pe care ne-o acordați, vă rugăm să primiți...

Montpellier, 11 februarie 1924

Inspector al Departamentului Producție
Pierre Rousseaux
către

Seful Departamentului Producție al Asigurărilor din Lausanne

Referitor la contractul Canova

Domnule,

Primiți acest raport cu o nădărijde înțelegătoare, justificată însă prin faptul că mi-ați cerut o anchetă deosebit de amănunțită; veți înțelege că nu a fost posibil ca să stîng mai repede informații atât de numeroase.

Pentru a ușura lectura, mi-am permis ca să grăbez rezultatele muncii mele în mai multe rubrici.

ASIGURATUL

Curriculum vitae: Născut la 14 ianuarie 1897, la Paris. Tatăl — profesoare universitar la litere, a predat la Sorbona. Mama — fără profesie. Unicul copil. Studii secundare strălucite la Liceul Ludovic cel Mare. Premiul doi la istorie la Concursul general din 1913. Baccalaureat în litere în același an. Intră la Școala Normală la litere în 1916. Tatăl îi moare în război în același an.

A fost rănit ușor în urma exploziei unei grenade în 1917. (Nu a rămas cu nici o invaliditate.) Decorat cu Crocea de război. A fost trimis la birourile Statului-Major cu graful de sublocotenent. A asistat din armată la sfîrșitul anului 1918. Și-a pierdut mama în același an din cauza gripei spaniole. O scurtă legătură cu o actriță în 1919. Licențiat în litere în 1920. Își ia diploma în 1924. În 1922 devine profesor de istorie și geografie. În același an este numit profesor la liceul din Montpellier. Se căsătorește în acest oraș la 12 martie 1923 cu Antoinette Merignac, fără ocupație, fiica unui profesor de la același liceu. Îi moștenește pe unchiul său, Samuel Canova, cetățean elvețian, vicepreședintele Societății Federale de Electricitate. Pregătește o teză: *Influențele eleno-etrusce asupra Romei antice*.

Starea sănătății: După cum reiese din certificatele alăturate, sănătatea domnului Canova nu constituie un motiv de îngrijorare. Nici o boală gravă în trecut. Bolile din prima copilărie au fost suportate bine și n-au lăsat urme, ca de altfel nici anii de război. N-a fost gazat. Puțină aerofagie care provoacă, după apusul medicului, o ușoară nervozitate, frecvență de altfel la intelectuali. Nu are o ereditate supărătoare. (Mai are încă trei băieți și un străbunic.) Nu sînt simptome spre obezitate.

Situația averii: De-acum încolo — speranțe mediocre, dar are o situație destul de înfloritoare, datorată altă muncă sale cât și unor modeste moșteniri de mai înainte. E proprietarul unui apartament pe Călea Observatorului din Paris. Are și o casă la țară, la Fontainebleau. Dispune de un portofel destul de bine garnisit cu valori sigure. Colaborează la mai multe manuale școlare și la câteva reviste. Căsătorit sub regimul separării bu-

nurilor (20000 franci zeştre). A făcut un testament în favoarea sofini lui. Îi place confortul, dar n-acordă importanţă luxului.

Viaţa profesională: Este apreciat de elevii săi şi stimat de către colegi. Destul de distant, aproape timid, dar de o delicateţe naturală. Nu are duşmani.

Ideii politice: Înclinare spre un republicanism foarte moderat, uşor anticlerical. Nu votază. Nici o înclinare spre participarea în manifestaţii unde poţi primi lovituri. Nu dăruieşte să facă o carieră politică.

Diverse: Nu-i un viciu particular. Nu fumează. Cunoaşterea de vinuri. Viaţă ordonată. Nu-i place sportul şi mai ales nu suportă sporturile violente şi nici călătoriile. Se teme de automobile, nu călătoreşte, nu vinează, nu înnoată, fecturile de noroc îl doboară.

Nu-i nici frumetea, nici urât. A făcut o căsătorie de convenienţă, împins de acea înclinaie pentru responsabilitate care este, la cel mai bun, o consecinţă a războiului. Nu pare că poate inspira pasiuni devastatoare.

Dă impresia unui om sensibil, dar calculat, stăpîn pe el însuşi atunci cînd trebuie, cu dispreţ faţă de problemele penitice, mai preocupat de muncă decît de bani sau de sentimente. Se simte în largul său şi are farmec în conversaţie atunci cînd îi dăruie încrederea. Este echilibrat, măsurat, cerebral şi optimist. El de un umor discret. Nici o tendinţă spre asurastorie. Are o preocupare naturală în opiniile despre culturi şi nu face efortul să le adîncească. Îi cam place să se asculte pe el însuşi vorbind...

Beneficiara contractului

Născută la Cahors la începutul secolului. O soră măritată onorabil, un frate în invălmînt. Trecut ireproşabil. Destul de drăguţă: trăsături nu prea regulate, dar are un aer de prospeţime. Iese puţin din casă. Calităţi de gospodină. Aparţine de Biserica reformată. Merge la biserică în mod regulat şi face parte din cor. Îi admiră soful. E mai atenţă decît el în problemele băneşti. N-a prea fost de acord cu contractul. Are însă o influenţă mică asupra sofini.

Trebuie să mai precizăm că domnul Canova şi-a dat soama de provodire excepţionale pe care stătem constrînşi să le luăm şi ni-lă înămint cu amabilitate sarcina, efectuînd chiar şi un examen psihiatric pe care eu îl refuzasem mai mult din scepticism decît din eleganţă. S-a amuzat de mai multe ori de întrebările mele şi se pare că nici nu-i pusă de averta care i-a picat din cer. Am văzut-o doar de cîteva ori pe doamna Canova.

Cazul mi se pare de toată încrederea şi un sovăi nici o clipă să-i dau un aviz favorabil. Nu se poate intervenea de unde ar putea veni vreun pericol: domnul Canova este tipul de om cărui nu i se întimplă niciodată nimic, care nu se sinucide, care nu se lasă asasinat. Cît despre doamna Canova, nu şi-o

poţi imagina ca veştaş, şi mai ales ca pe o veştaş pe care să n-o poţi imediat prinde, ceea ce pentru noi e esenţial.

Rămînd la Montpellier în aşteptarea răspunsului dumneavoastră, vă rog să primiţi...

Lassagne, 21 februarie 1924

Şeful Departamentului Producţie al Asigurărilor

Inspectoarea Pierre Rousseaux

Montpellier

Referitor la contractul Canova

Domnule,

Confirm primirea raportului din 11 februarie. Sînt multe amănunte inutile, dar şi lucruri regretabile, în special în ceea ce o priveşte pe beneficiară şi familia sa. Aş fi dorit precizări mai ample despre această tîndă persoană, ca să nu mai vorbesc de enturajul ei. În materie de asigurări în caz de deces, principalul pericol — cu excepţia problemelor legate de sănătate — vine din partea beneficiarei şi a apropiaţilor ei. Fînla cea mai ştenasă poate să lase în toată iernii o fereastră deschisă atunci cînd clientul suferă de pneumonie.

Cu toate acestea, raportul e bun: puteţi să încheiaţi contractul. N-ar fi rău totuşi să bateţi în toamnă sau, ca să fiţi şi mai siguri, în coarnele prezente sau viitoare ale preşonului nostru client.

Vă rog să primiţi...

Montpellier, 25 februarie 1924

Domnul Pierre Rousseaux

către

doamna Pierre Rousseaux

Draga mea,

Ori în sfîrşit, voi fi lungă timp înainte seară. Bătrînul mi-a dat dezlegarea în extremă, normînd ca de obicei. E nelîchpuit de noi, crezător. În sfîrşit, hîrtiile sînt în ordine. Bucăria pe-aci e excelentă, dar mă fac totuşi a-o regret pe-a ta.

Pe curînd. Te sîrut.

Paris, 15 octombrie 1947

Domnul Paul Canova

profesor la Sorbona

către domnul director al Asiguraţilor

Paris

Domnule,

Aş dori să închei o asigurare pe viaţă pe durată de 12 ani şi pornind de la un capital de douăzeci milioane de franci, în favoarea fiului meu minor născut în 1939, în prima mea căsătorie, cea de-a doua soţie a mea, cu care m-am căsătorit în iulie anul trecut fiind cea de-a doua beneficiară în cazul morţii copilului, a cărui tutelă şi-ar asuma-o dacă aş muri.

Trebuie să vă precizez că eu este deja bo-
nificarea unei asigurări de o valoare cu-
mult mai mare, încheiată în 1924, în favo-
rea primei mele nevaste care a murit în
1946 și a cărei succesiune a preluat-o.

Aș dori totodată, ca în cazul în care mi-
s-ar înapăia ceva rău, fiul meu să poată
dispone de un capital imediat în bani fran-
cozi, situația actuală încurajând mai puțin
decît creșterea investiției unor fonduri străine
în metropola. Ar fi astfel la adăpost de
orice griji financiare și și-ar putea termina
studiile într-înse plină acum pe motive de
sănătate.

În așteptarea unui răspuns favorabil, vă
reg să primiți...

Paris, 12 aprilie 1943

Doamna Paul Canova

către

domnul Paul Canova

Florența

(Prin grija Asociației Culturale Franceze)

Dragul meu,

Mă decepționezi: nu așteptam să-mi po-
vestești întâmplări din călătoria, să-mi de-
scribi peisaje florentine... și tu mi vorbești de
bani!

Vreau să te asigur îndată: renunț la
partea pe care o crezi convenabilă din acel
fabulos capital lăsat de unchiul Samuel,
capital pe care nu-l voi vedea niciodată
fîndcă sper să te pot păstra cît mai mult
îngă mine. Nu te strădui să-mi schimbi ho-
tărîrea fiindcă n-ai să reușești.

Să trecem la ce e mai important: Xavier
a făcut o nouă criză de furunculoză care,
din fericire, nu pare să fie mai gravă decît
precedentele. Holărit lucru, copilul așa e
tare fragil! Mă străduiesc din toate puterile
ca să-l îngrijesc și să-l reviez bucurîndu-se
de-o sănătate înfloritoare.

Ce să-ți spun ca să înțelegi mai mult
decît atât? N-are răci un rost să te țin la
curent cu stencurile mele.
Te sărut.

Florența, 17 aprilie 1943

Domnul Paul Canova

către

doamna Paul Canova

Paris

Draga mea,

Sînt foarte fericit să aflu că accepti atât
de ușor să renunți la o sumă de bani
în favoarea micului nostru Xavier. Contra-
tul cu Asigurările din Elveția stipulau drept
beneficiar pe „soția mea”, fără să precizeze
mai mult, și ai înțeles că această situație
prin călătoria noastră în care drăgoșea
avea, cred eu, prea multe atunzi ca să mai
întin în seamă o latură atât de prezintă.
Dar mama vitregă perfectă care ești nu
rămîne după natura decît o străină și ai

înțeles că poziția ta îți cere un sacrificiu.
Am găsit îndelung ca să ți-l cer. Mi-erai tea-
mă să nu te jignezi... Atîta mî asigură cu o
simplifica un pic nepăsătoare care mă face
să-mi fin rașioa fiindcă n-am îndrăznit să
abordez această problemă decît priate-o
scrisoare. Vroiam să evit o discuție în care
am fi folosit vorbe ca ne-ar fi marcat. Pre-
cauția a fost instilată!

Fiul meu va fi în curînd „acoperit” după
expresia acestor domni: acoperit în Elveția
la fel de bine cum este deja în Franța, dato-
rîla acestui noi asigurări pe care m-al
încurajat s-o închei, deși taxele au fost destul
de piperate. Mi-a venit să cred o clipă că mă
îndrept să închei acest contract ca un cum-
va să-ți vorbesc despre colălat. Îmi cer ier-
tare: sînt un prost.

Conferințele mele despre Titus Liviu sînt
foarte bine primite, primăvara cîntă bucuria
de a te și malurile răului Arno sînt ca totot-
deauna minunate, dar mă grăbesc să vă în-
tînesc cît mai curînd și să-l găsesc pe Xa-
vier pe deplin însănătoșit.

Soțul tău care te iubește
P.S. Tocmai am văzut niște testări admira-
bile pentru biroul meu care îți displace atât
de mult și pe care apreciez că și-al convins
să-l tipiseze din nou. Dar mi-e puțin cum-
teamă ca să nu fii înșelat pe aici și apoi tu
să-mi scoci ochii. Italieniiăștia sînt atît de
convincătorii!

Am să-ți povestesc despre călătoria mea
prin viu grai.

Paris, 24 aprilie 1943 ora 19

Doamna Canova

către

Domnul Canova

Florența

Dragul meu,

Trimit aceste rânduri prin confuzia tău
Mareuil care pleacă imediat la Florența
pentru a asista la încheierea Zilelor latin-
tății; o să ajungi astfel la fel de repede pre-
cum o telegramă. Aș fi vrut să-ți telefoniez:
năci măsur nu știu în ce hotel al tuș...

Vai! am vești proaste pentru tine: pe
Xavier l-au apucat în toată noaptea niște vio-
lente dureri intestinale și la radiografie s-au
constatat corpuri suspecte în organism.
A trebuit să fie operat de urgență, cu toate
că suferă de reumatism la înimă și are o
criză acută de furunculoză. În urma opera-
ției s-au descoperit cîteva nenorocite de
cioburi de pahar. Xavier n-a vrut să spună
cum de-a ajuns să se înghită. Ele provin
fără doar și poate din vaza unchiului Samuel
care s-a spart de curînd. Copilul și-o fi lîtit
gustarea pe covor în timp ce-și manevra
trenulețul electric... Și dacă n-ai fi spus să
se mătore cu cea mai mare grijă!

Îi prea devreme pentru ca medicii să so-
pronunțe dar atare lui Xavier e foarte
gravă: pot să intervină complicații cu înima

și de natură infecțioasă. Roaga-te la Dumnezeu și vino cât mai degrabă acasă.

Sînt nespus de mîhnită și nu știu ce să-ți spun ca să te încurajez. Știi că atât mai nenorocită cu cît mă întreb dacă n-ai fi putut să împiedici asta... Îmi reproșez că nu l-am supravegheat cum trebuie... Îmi zic...

Dar nu mai e timp; Mărețul trebuie să place.

Te sîrut, dragul meu, cu toată dragostea.

Paris, 29 aprilie 1943

Profesor Paul Canova
către
doctorul Henri Cesaire
chirurg, Paris

Doctore,

N-am fost aici cînd s-a împlinit acel necident nenorocit fiului meu. Cu toate încercările noastre, nici eu și nici soția mea nu reușim să reconstituim cu exactitate faptele și această incertitudine ne copleșește și mai mult.

Confratii dumneavoastră și chiar dumneavoastră însăși n-ați observat nici un lucru anormal cu ocazia acestei împliniri? Această bănuială vă poate surprinde... Îmi doresc ca ea să nu fie fondată, că e vorba de o invenție de-a mea din pricina stării de confuzie în care mă află... ne este atât de greu să socotim naturală dispariția ființelor care ne sînt dragi!

Am să vă cer, în orice caz, cît mai multă discreție.

Vă mulțumesc și vă rog, domnule doctor, să primiți...

Paris, 2 mai 1943

Doctor Henri Cesaire
către
profesorul Paul Canova
Paris

Domnule,

Am primit scrisoarea dumneavoastră din 29 aprilie care m-a uluit peste măsură. El de la sine înțelege că dacă eu sau colegii mei am fi sesizat cea mai mică anomalie suspectă în cazul pe care ni l-ați prezentat, n-am fi întîrziat aici o clipă ca să anunțăm autoritățile competente...

În aparență, fiul dumneavoastră a fost victima unei împliniri pe cît de banale pe atît de nenorocite: nu înțelegem cum s-ar fi putut produce fără ca el să nu-și dea seama, dar proba e fără îndoială greu de făcut la ora actuală...

Nu l-am accusat doamnei Canova că, ținînd cont de starea în care se afla pacientul, operația pornea sub auspiciu nefavorabil; ea era însă, vail din păcate de neînlăturat și noi am făcut tot ce e omenește posibil.

Pe scurt, dacă accidentul nu ne-a uimit, cu altul mai mult nu ne-a uimit așteptul fatal.

N-aveți aici o grijă în legătură cu discretia noastră, deși nu vedem în scrisoarea dumneavoastră nimic compromițător.

Vă asigurăm de toată compasiunea și vă rugăm să primiți...

Paris, 2 mai 1943

Domnul Paul Canova
conferențiar la Sorbona
către

Domnul comisar al circumscriptiei VI

Domnule Comisar,

Sînt foarte încurcat de dispariția de curînd a inelului de logodnă al soției mele: bijuteria are fără îndoială o valoare oarecare, dar mai ales are o valoare sentimentală; în disperare de cauză am fost nevoit să apelez la dumneavoastră.

Ipoteza de a fi fost pierdut este mai mult decât improbabilă așa că nu e teamă de un furt. Vă rog să ordonați o anchetă cît mai discretă: chiar dacă bănuiele mele sînt întemeiate, aș sovăi să-mi mențin plîngerile, persoana suspectată servindu-mă plină neam cu credință.

Vă mulțumesc anticipat și vă rog să primiți...

Declarăm găsită de poliția circumscriptiei V, la 3 iunie 1943, pe simpla dorințoare Gertrude Sourisseau (49 ani) după moartea ei.

Declar solemn, în fața lui Dumnezeu și a oamnelor, că mor nevinovată și n-am nici o legătură cu infamia care îmi este imputată. Nu m-am atins niciodată de acel diamant, nici măcar nu l-am remarcat, nu-i știam valoarea: n-aș putea spune de ce-a fost găsit în dublura poșetei mele... Nu acuz pe nimeni: n-am nici un dușman, n-am inspirat nici o gelozie, mă înțelegeam bine cu toată lumea, nu-mi dău sonina cine-ar fi avut interes să pună la cale o înșelăciune atît de înspăimîntătoare... Mor fără să înțeleg — și asta e cel mai trist fel de-a muri, chiar și cînd nu ești prea inteligent — fiindcă nu mai suport să trăiesc. Nu pot să îndur ideea că domnul Canova, a cărui secretară sînt de atîta ani, să creadă despre mine că sînt o hoștă. Am sperat că o să-mi facă dreptate și nu mi-a oferit decît mila lui. Toți m-au părăsit! În ceea ce o privește pe doamna Canova, puțin îmi pasă ce părere are despre mine.

P.S. — Pua scavaful cu preșulorul roșu pe care-l am pe aștergătoarea din fața ușii, ca să nu ripă și el să fie intoxicat. Îi dăruiesc administratorului care a fost întotdeauna cumsecade cu mine și tubușto animalele.

Am destui bani în cont ca să pot plăti gazul: nu sînt o hoștă, nu fac parte dintre acei care se sinucid și-i lasă pe alții să le plătească nota de cheltuieli!

Jurnalul domnisoarei Beatrice Manceau
(20 ani)
făcut public la data de 12 Iulie 1960 de către
măestrul Chardols, notar la Paris

24 mai 1948

Magny, asistent la Istoria antică, mi-a
semnalat din întâmplare că domnul Canova
are nevoie de o secretară și s-a oferit să mă
prezinte. Ce noroc că știu să bat la mașină
și să stenografezi!

25 mai

Mîine la ora 14,30 am întâlnire cu Canova.
Sînt tare curiosă să-l cunosc mai îndespeuse.

26 mai

A mers! Canova e tare simpatic: cam la
cincizeci de ani, destul de bine ca bărbat,
zvelt și distins, cu ochelari care-i vin foarte
bine și cu părul alb care pare să-l înțina-
rească, poate pentru că-l îndulcește trăsă-
turile... Curseurile lui sînt cum bombastice...
În particular este însă complet deosebit:
vorbește curgător, aproape învăluitor. Am
trăncănit douăzeci de minute cîte-n lună
și-a stelu și cîinci minute în legătură cu ceea
ce m-a adus la el. Știe să vorbească fără să
apună nîmesc, și totuși să vorbească frumos,
cîea ce-i o artă care se pierde.

La ieșire am văzut-o pe doamna Canova
care mi-a spus cîteva amabilități: o frum-
sele divină, într-o rochie superbă care o
facea și mai atrăgătoare. De vreo treizeci de
ani. Brună, cu ochi de un albastru întune-
cat, care răma totuși reci, critici chiar și
cînd surde. S-ar zice că profesorul știe
s-întîlga fetele!

Încep serviciul pe data de 4 Iunie.

28 mai

Am revăzut ieri *Fenicia reînscoroc* cu Ber-
nard. L-am găsit pe Jean Marais mai sode-
cător decît prima oară... Cît despre Ber-
nard, a ieșit din camera mea pe la orele patru
și a făcut un asonenea aglomerat ca și cum s-ar
fi aflat la el acasă și că și cum reputația
mea n-ar avea nimic de pierdut! Am din ce
în ce mai puțin ce să vorbesc cu el. Hotărît
întru, e prea tîndr...

2 Iunie

Am petrecut noaptea cu Bernard care se
încăpățînează să nu ia nici o măsură de
precauție. Mi l-am închipuit o clipă cu părul
alb ceea ce m-a făcut să rîd.

4 Iunie

Muncă interesantă într-o ambianță puțin
cam vetulă, dar confortabilă, liniștită. Am
în lafa ochilor grîdiniile de pe Calea Ober-
vatorului.

Canova mi s-a părut distrat, s-a încurcat
de mai multe ori în timp ce-și dicta corres-
pondența, și-a cerut iertare și mi-a mărturisit
că secretara dinaintea mea totmai s-a simu-
cis: nu-i vorbea nicidecum de vreo poveste
de dragoste în care el să fi jucat vreun rol...
O altăcare murdără pe care nimeni n-o în-
țelege... Am încercat să-l consolez cu fraze

bine ti-luite, dar în mod fals era cu gîndul
în altă parte.

6 Iunie

Canova nu e deloc în largul lui. A țînt să
asiste la înmormîntarea secretarei sale, la
care a fost aproape singur și asta l-a marcat...
Vede totul în negru, își caută vîni imagi-
nare.

7 Iunie

Canova mi-a vorbit de băiatul lui mai bine
de o jumătate de oră, de cîteva ori a fost
gata să plîngă: „Un copil atît de inteligent,
de sensibil, o fire de artist, promitență atît de
mult etc.” Am avut privilegiul să-l admir
cîteva din măgăbelle din prima perioadă...

8 Iunie

Bernard m-a părăsit cu o lipsă de jenă
unimitoare. Mă așteptam, desigur, la așa
ceva, totuși nu m-a lăsat indiferentă...

În orice caz, nu putea să fie un soț așa
cum trebuie.

10 Iunie

După amiază Canova mi-a vorbit din nou
despre băiatul lui, de prima lui soție, iar
despre băiat... Emoționată, m-am apucat
spre el și i-am pus mîna pe braț și decodată
m-a sărutat cu acea violență tipică tîmizilor.
O zi cu adevărat pînă!

11 Iunie

Canova este din ce în ce mai îndrăzneț...
Nu știu ce să fac... Aventura asta n-are nici
un sens.

13 Iunie

Doamna Canova a păcat pentru cîteva
zile la Pontainbleau ca să se odihnească și
soțul ei a profitat din plin de această ab-
sență. E pentru prima oară cînd am un amant
de vîrstă asta. Are o delicatete, o pudoare
care mi se par uceltime... Bernard poate fi
uitat!

18 Iunie

După toate aparențele, Canova are ne-
voie de o confidență. I-am zis prostie:
n-ar fi trebuit să vă fi înșelat prin des ne-
vestele iar el mi-a răspuns, după o scurtă
tăcere: „Am făcut o căldorie din interes,
domnămară, atunci cînd se fac căldoriile
din dragoste, și o căldorie din dragoste la
vîrstă la care se fac căldoriile din interes.
...Te-ai ruga să nu-mi mai confunzi nevestele.
N-au fost înșelate pentru același motiv”.
El nu! Nu poți să refuzi nimic unui astfel
de tip.

20 Iunie

Doamna Canova s-a întors. Mi-a adus
prăjituri.

22 Iunie

După ce mi-a trimis un discurs deosebit de
împede despre hitler, Magny m-a invitat la
peînă. Parcă se întâmplă că asistentii să le
buge în seama pe studențe. Și mai rar se duc
la Laperouse. Un noroc!

N-are nici cea mai mică bănuială.

23 iunie

Dimineața, doamna Canova mi-a strâmbat la mine unul dintre corcili mei pe care cîndă l-ar fi găsit pe canapeaua din birou. Mi-a poposit cu un aer complice: „Al grîlă, fetiço, bătrîna bună l-ar fi putut vedea...”

Cu greu am reușit să am aerul ei firesc. Am mîncat și am dansat cu Magny care este un tip bine.

24 iunie

Am mîncat și am dansat cu Magny. Cînd ne-am întors de la cabaret a oprit mașina în Bois de Boulogne și a încercat să mă sărute. M-am apărut: „Ar fi un gest inutil”, i-am zis eu. A avut o reacție ciudată: mi-a dat deodată drumul, m-a privit un moment ca și cum nu mai ar fi văzut niciodată și a murmurat grav, ca pentru el însuși: „Ar fi un gest indispensabil...” Cu toate că vroia s-a descurmat, m-am prefăcut că-l cred. Dar era scris ca virtutea mea să nu se simtă mai mult jignită în seara asta! Preliminariile își urmau cursul lor, cînd capul unui bătrîn vagabond, infometat sau cine mai știe cum, s-a lipit de geam. Magny a tresărit, s-a udat lung și cu indignare la individ. Bătrînul și-a ridicat pălăria, ne-a făcut cadou un alambet ciudat, confuz și încurajant... Ar fi și-acum acolo dacă Magny n-ar fi pornit motorul...

25 iunie

Magny mi-a făcut o declarație în toată regula, dar care suna fals, ca și cum s-ar fi grăbit să scape de-o povară... Poate tocmai pentru că era sincer? Cine știe?

Canova, în semn de încredere, mi-a citit cu nostalgia un sonet elegiac pe care l-a scris în cinstea celei de-a treia aniversări a primei sale căsătorii. M-ar mira să scrie la fel de bine și pentru a doua lui nevastă.

29 iunie

Minutul încă nu mi-am revenit! Magny m-a cerut de nevastă. Între două dansuri, cînd eram pușca cam amestecată... Întîi am crezut că glumește și n-am zis nimic. Dar spre sfîrșitul serii mi-a pus la deget un inel care valoroză două sute de mii de franci și pe care de atunci îl privesc ca și cum mi-ar fi frică să nu zburare... I-am cerut un răgaz de glândire, dar am păstrat inelul, așa că-și închinouie ce am hotărît.

30 iunie

Christian a fixat data căsătoriei pe 19 iulie; slăbim deja în fața în care facem formele! Mă las lîrîtă ca un berbec la tăiere și-ar trebui să fiu mai atentă. Christian nu știe nimic despre mine — cel puțin ceea ce-ar trebui să știe un bărbat despre o femeie înainte de ceremonialul nupțial — și încă nu mă holădesc să-l informez... Trezirea va fi o catastrofă...

13 iulie

Tutorile meu s'au de acord. Ieri am luat cealaltă părinții lui Magny: o familie de magistrati, care m-a primit mai curînd rece. Mama e o femeie micuță și ridată, plină de neastîmpăr, care își rostogolește ochii neîncredință atunci cînd se crede neobservată.

Tatăl e desorbit de curtenitor: e tot ce se poate spune despre el.

Christian avea aerul că merge ca pe ace.

14 iulie

Am asistat la paradă cu viitorul meu soț care ascunde cu stîngăcie că-i place muzica militară: un burghez cumsecade!

15 iulie

Contract de separare a bunurilor la notar: nu poți să ai chiar totul...

17 iulie

Căsătoria civilă la primăria arondismentului șase din cartierul meu și cel al lui Christian. Cu toată curtoazia oficialului, cel care mi-e pe jumătate soț s-a arătat amărît fiindcă s-a pretat la o asemenea mascaradă. Nu acordă importanță decît unitii religioase. Acest schimb de promisiuni aprinde metaforice în fața unei statui cu ochi goi l-a călcat pe nervi. E foarte sensibil! De ce să se emoționeze dacă lucrul n-are valoare?

19 iulie

În sfîrșit, adevărata căsătorie! Poarta reușită, în inima istoriei romano-bizantine în construcție la poarta Saint-Cloud. Am fost prin emoționată ca să urmăresc cu atenție ceremonialul, dar era evident că rochia îmi venea bine.

Canova a apărut în sacristie și a rostit în grabă câteva cuvinte bine simțite.



Le-am imediat trenul Orient-Express-Simplica. Direcția: Iugoslavia, unde finanțele noastre nu vor fi prea solicitate.

Christian are de dimineață o figură de tamornitare: emoția, fără îndolală...

20 august

Ne-am întors ieri. Soțul meu are un mic apartament în strada Passy, mobilat modern și cu bun gust — ceea ce e rar — și cu câteva mobile vechi pe care pustietatea ambianței le pune în valoare.

Trei zile după plecarea noastră notăm în marea calmă, la o așvirlură de băș de plajă particulară Excelsoir, cu orașul sub ochi, nici prea aproape, nici prea departe; deodată m-a cuprins o obosență subită, mi-am pierdut cunoștința după ce mai înainte am tipat. Soțul meu, care era în apropiere, m-a dus la spital, ajutat în cele din urmă de salvamar. „Îi datoriez onoarele și datoriez viața!” eș puteră scrie în stilul de foileton al doamnei Arcis. Dar să-l lăsam în pace pe Diderot!

A doua zi.

Cuprinsă de emoție i-am mulțumit lui Christian în cuvinte simple. Cuprins de jenă, aproape batjocoritor, mi-a răspuns: „Nu-mi mulțum! Îți datoriez mai mult decât o să-ți închipui vreodată!” Tenul lui m-a uimit, mai mult chiar decât curvintele, dar pe chipul său, în lumina amiezii, nu am putut citi nimic. Ce-o fi vrut să zică? Nu-mi plac misterele...

3 septembrie

Mi-am reluat lucrul la Canova, care s-a întors din vacanță. Pregătesc un text despre etrusci care trebuie protat pe 15 octombrie unei colecții de artă.

Soția lui Iosio și eu eram foarte frumoasă; a încercat câteva tentative de apropiere pe care i le-am respins cu strânsicie. L-am lăsat cu un aer plecoșit...

Când m-am întors acasă am simțit un miros de parfum străin: nu-mi place asta...

6 septembrie

Cineva vine în absența mea: divanul din salon e tot îmbibat de un parfum care nu-i al meu. Christian nu bagă de seamă: fumează din ce în ce mai mult, cu nervozitate și mai are și un guturai cronic pe lângă o tuse intermitentă. În schimb, eu am năsul foarte fin! Și fără a fi de o gelozie bolnăvicioasă, aș vrea să știu cam despre ce e vorba. Nu-i firesc ca deia să mă-nsele... Nu-mi mairoase bine povestea asta!

10 septembrie

Am simțit din nou parfumul acela care nu știu de unde provine, amestecat cu o transpirație stridentă. Sunt extrem de nervoasă. De douăzeci de ori pe zi abia mă abțin să-l pen lui Christian întrebări care mi-ar anula orice șansă de a mai cunoaște adevărul. Mă lasă între orele 17 și 19, în timp ce lucrez la Canova. Nu câștig nimic dacă-l deranjez: așa ceva nu se mai face în ziua de azi și nu mi-ar lăsa-o. Corturile ridicate lasă cele

mai urte amintiri. Trebuie să mă informez cu discreție ca să acționez cel mai bine, în deplină cunoștință de cauză.

14 septembrie

Din nou femeia aceea!

Dimineața m-am dus la biroul lui Dubreuil: Anchete de orice fel... Mi-am expus cazul unui grăsan care părea și polițist și doctor și i-am spus limpede că n-am bani de pierdut. Domnul Dubreuil mi-a propus la sfârșit ca să se instaleze un magnetofon, ceea ce ar face inutile urmărirea costisitoare și mi-ar dezvălui și mai multe detalii. Lucrul cel mai simplu, bineînțeles! Am acceptat, împinsă de o curiozitate de care acum mi-e o rușină amestecată cu teamă. Peste ce-o să dau?

16 septembrie

Specialistul lui Dubreuil a venit după dejen în timp ce Christian dădea lecții unor candidați la bacalaureat.

E un omuleț amabil, descărcat și cu capul pe umeri, pe care toată mândria lumii l-a lăsat indiferent încă din leagăn. A aruncat în apartament o privire critică: n-a întipărit nici o greutate ca să ascundă fiul și microfonul. Instalarea aparatelor l-a pus totuși probleme.

Cei doi dedesubt stau plecați la țară, dar au închiriat o cameră unui tînăr care se ocupă cu cinematografia. Camera asta, pe care doar câțiva metri o despart de locul unde se petrece acțiunea, va fi postul de observație cel mai minunat.

Mino voi da ochi cu acest personaj...

17 septembrie

Am dat peste un tip înalt și cam bovin, foarte elegant, care are în mod evident obişnuința femeilor și-i place să le facă mici servicii în speranța că va trage profituri: exact ce-mi trebuia! E cu atât mai amabil cu cât povestea e înconjurată de mister și eu stăteau drăguță. Mai lipsea puțin ca să nu-mi mulțumească! A încercat să mă rețină, dar l-am făcut să-și dea seama că e prea devreme și că dacă mi-ar face puțină curte, altfel ar sta lucrurile. În clipa asta cred că se linge pe buze închipuindu-și că timpul lucrează în favoarea lui... Mai poți să știi?

18 septembrie

Total a fost peus la locul lui la începutul după amiază. E o plăcere să-ți vezi la lucru pe specialiști: ce precizie! ce rapiditate! Microfonul este adăpostit după voluminoase aparate din supra divanului-biblioteca. Fiul atrăgea în spatele mobilei, intră sub mochetă, lese în apropierea forestei spre care urcă ascunsă de perdea. Apoi răzbată în afară și se confundă cu cărăizile într-o ultimă metamorfoză, ajunge la foresta grațioasă noastră vecin și pătrunde în camera lui. Acolo sînt aşezate fascinatele aparate care în curînd vor capta voci, le vor amplifica, le vor înregistra și le vor face

cunoscute fantaziei mele în depina lor autenticitate.

Noul meu preten a urmărit, plin de speranță, aceste pregătiri: s-a pus în mod fals în dispoziția mea, gata să mă susțină iar pe urmă să mă lase să-mi pierd compulul și să mă consoleze. În timp ce domni de la biroul lui Dubreuil îmi arătau cum funcționează magnetofonul și îl încercam, el o făcea pe grozavul cu cunoștințele sale de tehnică. S-a oferit să-mi telefoneze la Canova la 17 și 5 ca să-mi dea un pretext pentru a putea pleca.

Este ora 16 și 20. Specialiștii au plecat; Christian se va întoarce de la Sovres; eu însămi trebuie să mă duc la lucrul meu și să revin imediat într-un taxi. Mă voi încheie singură în această încăpere și voi primi primul integral al operelor mele. Presimt că va fi foarte curând. Nu s-au mai văzut de pe data de 14 luna trecută: au avut timp să-și recapete sufletul și să se domenească din nou...

Extras final al integral de pe banda magnetică înregistrată la data de 18 septembrie 1948 de către doamna Magny

Doamna Canova: — Sînt jos! Mă scoți din sărte cînd te văd cum te plimbi ca un leu în cușcă. Ar trebui să fi obosit.

Rămîne stabilit pentru a doua săptămînă din octombrie.

Domnul Magny: — Cînd încep lucrările?

Doamna Canova: — Pe data de 2. Biroul va fi lipsit din nou cu mîlase tip Ludovic al XVI-lea; o să-ți placă...

Domnul Magny: — N-am ajuns încă pînă acolo!

Doamna Canova: — Fără îndoielă: mai întîi trebuie să fi achitat!

Magny: — Ti-ai fi recunosător dacă n-ai glumi în legătură cu asta. Nu tu o să treci prin fața Curții cu juri.

Doamna Canova: — Crezi că risți? Vei fi bărbatul zilei, cel care și-a răbunat onoarea.

Magny: — Nu de asta e vorba!

Doamna Canova: — Dar de ce e vorba?

Magny: — De conștiința mea.

Doamna Canova: Las-o naibii de conștiință! Magny: — Fără bancuri prestele! Tîm să haști de seama că tot ce fac, fac pentru tine și numai pentru tine. O fac fără nici o sovătă, pentru că nu pot trăi fără tine, dar n-am nici un chef să fîd. Să-ți omor bărbatul, mîi treacă-meargă; dar pe nevasta mea?

Doamna Canova: — Eu sînt nevasta ta! Magny: — Nu pentru că mi-e nevastă mi-o săi s-o omor: ci fiindcă este o prostă plină de farmec care are încredere în mine...

Doamna Canova: — N-o să-i lași răgazul să-și piardă această încredere!

.....
Harta del 3-am făcut vînt domnișoarei Sourisseau, ad pus-o pe Beatrice în locul ei,

am împins-o în brațele bărbatului meu, ai ținut-o la primărie, la biserică, i-ai salvat chiar și viața! Dar n-o să stai acum cu fata asta în brațe, o fată pe care n-o iubești, o fată pe care ai fost nevoit s-o îei de nevastă pentru todeauna.

Magny: — Fîndcă am luat-o de nevastă ca s-o jertfesc, mă întreb dinăd, într-o căcare malsură, călătoriei lui e nulă...

Doamna Canova: — Așa el Nu poți să-ți arzi intențiile decît scapiud de ea... Astfel, procesul tău o cîștigat din oficiu în fața tribunalului din Roto.

Magny: — Poarte postim!

Doamna Canova: — Nu înțeleg.

Magny: — Mama mi-a scris cam în același sens ultima oară.

Doamna Canova: — Sînt măgulită că avem aceleași păreri... În sfîrșit... ai norocul de a fi fost crescut la lezuși și de-a fi rămas marcat. Tu ești un credincios servent: nu-i din vînt tu, dar e un fapt. (Accept todeauna săptămene.) Și de altfel, asta îmi și place: se știe de la început în ce fel ai să acționezi...

Poți deci să omori pe cine vrei iar apoi să ai remuşcări... Săvîrea religiei este remuşcarea. Și așa cum te cunosc, o să ai remuşcări, n-avea nici o grijă... O să ai o bătrînețe înfrîngă la dispoziție ca să-ți regreți greșelile...

Haide... batalioane de duhovnici așteaptă să se ocupe de cazul tău. Nu trebuie să tei în ră mîla divină și să-i lași în vacanță. Dumnezeu e în stare de orice... Ca și mine!

Magny: — N-ai crezut niciodată la Dumnezeu?

Doamna Canova: — Se zice e-am fost botezată în religia ortodoxă.

Magny: — Ti-o repet: nu sovâl deloc. Dar a început să-mi fie lehamite. De cîtova luni am impresia că dorm lîngă un cadavru...

Doamna Canova: — Sînt în aceeași situație, dar nu mă pîng deloc. Încă pușină răbdare: so va sfîrșit curînd.

Magny: — Ești sigură că Paul o să vină?

Doamna Canova: — Și încă lucruri!

Magny: — Credeam că nu mai are legături cu nevasta mea.

Doamna Canova: — E foarte probabil, dar ea-i mai place. Mă pricep la astfel de lucruri. Și i-am ales-o și pe gustul lui. O să alege locuace ca să-și încerce norocul...

Magny: — Îi cunoști bine.

Doamna Canova: — E de preferat.

Magny: — Totul e-a regulă; n-am nîlat nimic?

Doamna Canova: — Așa cred... Să recapitulăm: deosece biroul e în renovare, Beatrice o să lucreze la ea arad pentru o vreme. Deja s-a înțeles cu bărbatul meu. M-am opus să fosească salutul... Nu va fi deloc uimitor dacă o să vină el însuși aici sub un pretext oarecare.

Magny: — Nu-i deloc exclus, evident...

Doamna Canova: — Simbata seara tu ai obiceiul să tei masa cu părinții tăi la Vixenues

Stăbăță 11 octombrie — asta-i ziua pe care i am fixat-o fiindcă întâmplător e sâmbătoare în ai tăl...

Magny: — Chiar e nevoie s-o amestec pe mama în povestea asta?

Doamna Canova: — Fără doar și poate! Trebuie să avem grijă la contraste: jurărilor le plac... În ziua aceea tu vei plăcea pe la orele 18.30, puțin mai târziu ca de obicei, și revii pe la orele 19 și 10 pentru că ai uitat o minunăție cutie cu bomboane de ciocolată pe care vroiai s-o duci mamei tale. Doar îi dări destul de des, nu-i așa?

Magny: — Da.

Doamna Canova: — Nu uita s-o cumperi... și s-o uști! Mai înainte, pe la orele 18.30 fmi dai un telefon iar eu o să-ți răspund în cabinet, lângă camera mea. E singurul post telefonic din casă. Bărbatul meu n-a vrut niciodată să aibă telefon în birou: iubește liniștea. Fie că e Peatrice o să fie lângă tine, o să-ți ananșii mama că o să fii puțin în întârziere; iar eu o să-i spun bărbatului meu că nevasta la drepte să-l vadă imediat ca să descurce cîteva greutăți apărute în ultimelo pagini; ești că discursul lui despre etrusci trebuie predat pe 16.

Magny: — Da. Nimeni nu poate azi con-vorbirea?

Doamna Canova: — Nimeni. De altfel, va fi o conversație scurtă și cit se poate de banală. Încearcă totuși să nu-mi spui „mama”. Din prudență, bărbatul meu o să la metroul...

Magny: — Esti atît de bună să nu-l mai spui tot timpul „bărbatul meu”?

Doamna Canova: — Un om care va plăti cu viața lui și cu bunurile lui onoarea de-a mă fi avut are dreptul la titlul acesta: e tot ce pot face pentru el.

Va sori pe la 18.55. Am cronometrat traseul. Tu sonești peste un sfert de oră. Îți descoperi nevasta în neglijă împreună cu bărbatul meu, în fața unui mese cu două tacămuri (în vreme ce tu măntori în oras), lângă un divan cu asternut în dezordine... Iei din seetara comodei pistolul tău de calibru 7,65 pe care l-ai declarat legal și care zace acolo de lung în sir, după cum susțin numeroși martori, și-i lupuști fără nici o premeditare.

Trage din apropiere și nu risipi cartusele: o să fii într-o stare de indignare perfect scuzabilă... Dar nu-l curăța pe loc. Mai bine le este disimulării binețului și mai ales să n-o crezi pe femeie. E mai puțin inteligentă, dar mai final decît bărbatul. Dacă scapă, în curând o să-aflești.

Magny: — Anunț mai întîi medicul sau comisarului?

Doamna Canova: — Un medic. Regrezi imediat și amar gestul tău: ai rînit grav un confrat, un maestru, un binefăcător, un prieten...

Magny: — La drept vorbind, așa și e... Doamna Canova: — Tot ce se poate...

Dar suferințele minuite sînt cele mai convin-gătoare.

Magny: — După ce l-am omorît, las în dezordine patul și mai pun un sacm?

Doamna Canova: — Da. O scurta ocupație manuală te va ajuta să-ți vii în fire.

Magny: — Dar nu e nîște complicații inu-tile?

Doamna Canova: — Nu. Sînt amănunte care au valoarea lor în fața Curții cu juri. Magny: — Dar dacă so iau amprentele? Or să-și des seama că eu am pus un tacm și nevasta mea pe celălalt...

Doamna Canova: — Bineînțeles! Ți-ai aju-tat nevasta și i-ai pus un tacm înainte de-a plăsa iar pe urmă ea l-a pus pe celălalt; știința e foarte capabilă să în amprente, dar înec nu ești să spună, o oră după aceea, în ce or-dine au fost lăuate. Se poate avea încredere în știință: e în serviciul tuturor!

Magny: — Așa e!

Doamna Canova: — Ai grijă să fie destule provizii în frigider...

Magny: — La toate te gîndești.

Doamna Canova: — Te iubesc.

Magny: — Totul pare a fi pus la punct...

Doamna Canova: — Nu uita că este neapărat necesar ca ea să fie în neglijă: o lucrul cel mai important.

Magny: — Nu mai insistă.

Doamna Canova: — Insist fiindcă este capital.

Magny: — Și dacă întîrzie?

Doamna Canova: — E foarte puțin pro-babil. În cazul asta, o luăm de la capăt.

Magny: — Nu crezi c-o să plece imediat?

Doamna Canova: — Nu. E o chestie de psihologie. Mai întîi vor încerca să lămu-rească încurcătura, pe urmă bărbatul meu va profita de ocazie și-l va face curte. Ne-vasta la s-ar putea să-l invite la masă. Cînd o să ajungi acolo nu m-ar mira ca să găsești deja două tactmuri în loc de unul...

Magny: — Înbracă-te, poate să pici din clipă-u clipă.

Doamna Canova: — Avem tot timpul. E pentru ultima oară cînd ne mai vedem pen-tru multe luni...

Magny: — Chiar așa trebuie? Totul îmi pare alfi de simplu cînd sînt cu tine...

Doamna Canova: — Sînt totdeauna lîngă tine, chiar și cînd dormi cu ea.

Înțelege o dată pentru totdeauna că în-tinările noastre și chiar discuțiile noastre reprezintă un pericol: singurul din acest caz, și-am cerut întotdeauna să fim cît mai discreți, dar sîntem în orice clipă la vola hazardului. Nimeni nu poate să prevadă totul. Poliția și anchetatorii de la companiile de asigurări își cunosc perfect meseria. Știu pe de rost toate modurile posibile și imaginabile de a-ți omorî aproapele... E greu să mai inventezi ceva în materie...

[illegible][illegible]

一	二	三	四	五	六	七	八	九	十	十一	十二	十三	十四	十五	十六	十七	十八	十九	二十	二十一	二十二	二十三	二十四	二十五	二十六	二十七	二十八	二十九	三十	三十一	三十二	三十三	三十四	三十五	三十六	三十七	三十八	三十九	四十	四十一	四十二	四十三	四十四	四十五	四十六	四十七	四十八	四十九	五十	五十一	五十二	五十三	五十四	五十五	五十六	五十七	五十八	五十九	六十	六十一	六十二	六十三	六十四	六十五	六十六	六十七	六十八	六十九	七十	七十一	七十二	七十三	七十四	七十五	七十六	七十七	七十八	七十九	八十	八十一	八十二	八十三	八十四	八十五	八十六	八十七	八十八	八十九	九十	九十一	九十二	九十三	九十四	九十五	九十六	九十七	九十八	九十九	一百
---	---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----

λ_1
 λ_2
 λ_3
 λ_4
 λ_5
 λ_6
 λ_7
 λ_8
 λ_9
 λ_{10}
 λ_{11}
 λ_{12}
 λ_{13}
 λ_{14}
 λ_{15}
 λ_{16}
 λ_{17}
 λ_{18}
 λ_{19}
 λ_{20}
 λ_{21}
 λ_{22}
 λ_{23}
 λ_{24}
 λ_{25}
 λ_{26}
 λ_{27}
 λ_{28}
 λ_{29}
 λ_{30}
 λ_{31}
 λ_{32}
 λ_{33}
 λ_{34}
 λ_{35}
 λ_{36}
 λ_{37}
 λ_{38}
 λ_{39}
 λ_{40}
 λ_{41}
 λ_{42}
 λ_{43}
 λ_{44}
 λ_{45}
 λ_{46}
 λ_{47}
 λ_{48}
 λ_{49}
 λ_{50}
 λ_{51}
 λ_{52}
 λ_{53}
 λ_{54}
 λ_{55}
 λ_{56}
 λ_{57}
 λ_{58}
 λ_{59}
 λ_{60}
 λ_{61}
 λ_{62}
 λ_{63}
 λ_{64}
 λ_{65}
 λ_{66}
 λ_{67}
 λ_{68}
 λ_{69}
 λ_{70}
 λ_{71}
 λ_{72}
 λ_{73}
 λ_{74}
 λ_{75}
 λ_{76}
 λ_{77}
 λ_{78}
 λ_{79}
 λ_{80}
 λ_{81}
 λ_{82}
 λ_{83}
 λ_{84}
 λ_{85}
 λ_{86}
 λ_{87}
 λ_{88}
 λ_{89}
 λ_{90}
 λ_{91}
 λ_{92}
 λ_{93}
 λ_{94}
 λ_{95}
 λ_{96}
 λ_{97}
 λ_{98}
 λ_{99}
 λ_{100}

1. *Phragmites australis* (Cav.) Trin. ex Steud.

(continued)

Age Group	Gender	% Believe U.S. should take action
18-29	Male	~75%
	Female	~88%
30-49	Male	~85%
	Female	~90%
50-69	Male	~95%
	Female	~98%
70+	Male	~98%
	Female	~99%

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100	101	102	103	104	105	106	107	108	109	110	111	112	113	114	115	116	117	118	119	120	121	122	123	124	125	126	127	128	129	130	131	132	133	134	135	136	137	138	139	140	141	142	143	144	145	146	147	148	149	150	151	152	153	154	155	156	157	158	159	160	161	162	163	164	165	166	167	168	169	170	171	172	173	174	175	176	177	178	179	180	181	182	183	184	185	186	187	188	189	190	191	192	193	194	195	196	197	198	199	200	201	202	203	204	205	206	207	208	209	210	211	212	213	214	215	216	217	218	219	220	221	222	223	224	225	226	227	228	229	230	231	232	233	234	235	236	237	238	239	240	241	242	243	244	245	246	247	248	249	250	251	252	253	254	255	256	257	258	259	260	261	262	263	264	265	266	267	268	269	270	271	272	273	274	275	276	277	278	279	280	281	282	283	284	285	286	287	288	289	290	291	292	293	294	295	296	297	298	299	300	301	302	303	304	305	306	307	308	309	310	311	312	313	314	315	316	317	318	319	320	321	322	323	324	325	326	327	328	329	330	331	332	333	334	335	336	337	338	339	340	341	342	343	344	345	346	347	348	349	350	351	352	353	354	355	356	357	358	359	360	361	362	363	364	365	366	367	368	369	370	371	372	373	374	375	376	377	378	379	380	381	382	383	384	385	386	387	388	389	390	391	392	393	394	395	396	397	398	399	400	401	402	403	404	405	406	407	408	409	410	411	412	413	414	415	416	417	418	419	420	421	422	423	424	425	426	427	428	429	430	431	432	433	434	435	436	437	438	439	440	441	442	443	444	445	446	447	448	449	450	451	452	453	454	455	456	457	458	459	460	461	462	463	464	465	466	467	468	469	470	471	472	473	474	475	476	477	478	479	480	481	482	483	484	485	486	487	488	489	490	491	492	493	494	495	496	497	498	499	500	501	502	503	504	505	506	507	508	509	510	511	512	513	514	515	516	517	518	519	520	521	522	523	52
--	---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	----

[illegible]

Figure 1. The effect of the concentration of the inhibitor on the rate of polymerization of methyl methacrylate in benzene at 60°C. The concentration of the initiator was 0.001 mole/l. and the concentration of the monomer was 0.5 mole/l. The concentration of the inhibitor was 0.001 mole/l. (○), 0.002 mole/l. (●), 0.004 mole/l. (▲), 0.008 mole/l. (△), 0.016 mole/l. (□), 0.032 mole/l. (◇), 0.064 mole/l. (◇), 0.128 mole/l. (◇), 0.256 mole/l. (◇), 0.512 mole/l. (◇), 1.024 mole/l. (◇), 2.048 mole/l. (◇), 4.096 mole/l. (◇), 8.192 mole/l. (◇), 16.384 mole/l. (◇), 32.768 mole/l. (◇), 65.536 mole/l. (◇), 131.072 mole/l. (◇), 262.144 mole/l. (◇), 524.288 mole/l. (◇), 1048.576 mole/l. (◇), 2097.152 mole/l. (◇), 4194.304 mole/l. (◇), 8388.608 mole/l. (◇), 16777.216 mole/l. (◇), 33554.432 mole/l. (◇), 67108.864 mole/l. (◇), 134217.728 mole/l. (◇), 268435.456 mole/l. (◇), 536870.912 mole/l. (◇), 1073741.824 mole/l. (◇), 2147483.648 mole/l. (◇), 4294967.296 mole/l. (◇), 8589934.592 mole/l. (◇), 17179869.184 mole/l. (◇), 34359738.368 mole/l. (◇), 68719476.736 mole/l. (◇), 137438953.472 mole/l. (◇), 274877906.944 mole/l. (◇), 549755813.888 mole/l. (◇), 1099511627.776 mole/l. (◇), 2199023255.552 mole/l. (◇), 4398046511.104 mole/l. (◇), 8796093022.208 mole/l. (◇), 17592186044.416 mole/l. (◇), 35184372088.832 mole/l. (◇), 70368744177.664 mole/l. (◇), 140737488355.328 mole/l. (◇), 281474976710.656 mole/l. (◇), 562949953421.312 mole/l. (◇), 1125899906842.624 mole/l. (◇), 2251799813685.248 mole/l. (◇), 4503599627370.496 mole/l. (◇), 9007199254740.992 mole/l. (◇), 18014398509481.984 mole/l. (◇), 36028797018963.968 mole/l. (◇), 72057594037927.936 mole/l. (◇), 144115188075855.872 mole/l. (◇), 288230376151711.744 mole/l. (◇), 576460752303423.488 mole/l. (◇), 1152921504606846.976 mole/l. (◇), 2305843009213693.952 mole/l. (◇), 4611686018427387.904 mole/l. (◇), 9223372036854775.808 mole/l. (◇), 18446744073709551.616 mole/l. (◇), 36893488147419103.232 mole/l. (◇), 73786976294838206.464 mole/l. (◇), 147573952589676412.928 mole/l. (◇), 295147905179352825.856 mole/l. (◇), 590295810358705651.712 mole/l. (◇), 1180591620717411303.424 mole/l. (◇), 2361183241434822606.848 mole/l. (◇), 4722366482869645213.696 mole/l. (◇), 9444732965739290427.392 mole/l. (◇), 18889465931478580854.784 mole/l. (◇), 37778931862957161709.568 mole/l. (◇), 75557863725914323419.136 mole/l. (◇), 151115727451828646838.272 mole/l. (◇), 302231454903657293676.544 mole/l. (◇), 604462909807314587353.088 mole/l. (◇), 1208925819614629174706.176 mole/l. (◇), 2417851639229258349412.352 mole/l. (◇), 4835703278458516698824.704 mole/l. (◇), 9671406556917033397649.408 mole/l. (◇), 19342813113834066795298.816 mole/l. (◇), 38685626227668133590597.632 mole/l. (◇), 77371252455336267181195.264 mole/l. (◇), 154742504910672534362390.528 mole/l. (◇), 309485009821345068724781.056 mole/l. (◇), 618970019642690137449562.112 mole/l. (◇), 1237940039285380274899124.224 mole/l. (◇), 2475880078570760549798248.448 mole/l. (◇), 4951760157141521099596496.896 mole/l. (◇), 9903520314283042199192993.792 mole/l. (◇), 19807040628566084398385987.584 mole/l. (◇), 39614081257132168796771975.168 mole/l. (◇), 79228162514264337593543950.336 mole/l. (◇), 158456325028528675187087900.672 mole/l. (◇), 316912650057057350374175801.344 mole/l. (◇), 633825300114114700748351602.688 mole/l. (◇), 1267650600228229401496703205.376 mole/l. (◇), 2535301200456458802993406410.752 mole/l. (◇), 5070602400912917605986812821.504 mole/l. (◇), 10141204801825835211973625643.008 mole/l. (◇), 20282409603651670423947251286.016 mole/l. (◇), 40564819207303340847894502572.032 mole/l. (◇), 81129638414606681695789005144.064 mole/l. (◇), 162259276829213363391578010288.128 mole/l. (◇), 324518553658426726783156020576.256 mole/l. (◇), 649037107316853453566312041152.512 mole/l. (◇), 1298074214633706907132624082305.024 mole/l. (◇), 2596148429267413814265248164610.048 mole/l. (◇), 5192296858534827628530496329220.096 mole/l. (◇), 10384593717069655257060992658440.192 mole/l. (◇), 20769187434139310514121985316880.384 mole/l. (◇), 41538374868278621028243970633760.768 mole/l. (◇), 83076749736557242056487941267521.536 mole/l. (◇), 166153499473114484112975882535043.072 mole/l. (◇), 332306998946228968225951765070086.144 mole/l. (◇), 664613997892457936451903530140172.288 mole/l. (◇), 1329227995784915872903807060280344.576 mole/l. (◇), 2658455991569831745807614120560689.152 mole/l. (◇), 5316911983139663491615228241121378.304 mole/l. (◇), 10633823966279326983230456482242756.608 mole/l. (◇), 21267647932558653966460912964485513.216 mole/l. (◇), 42535295865117307932921825928971026.432 mole/l. (◇), 85070591730234615865843651857942052.864 mole/l. (◇), 170141183460469231731687303715884105.728 mole/l. (◇), 340282366920938463463374607431768211.456 mole/l. (◇), 680564733841876926926749214863536422.912 mole/l. (◇), 1361129467683753853853498429727072845.824 mole/l. (◇), 2722258935367507707706996859454145691.648 mole/l. (◇), 5444517870735015415413993718908291383.296 mole/l. (◇), 10889035741470030830827987437816582766.592 mole/l. (◇), 21778071482940061661655974875633165533.184 mole/l. (◇), 43556142965880123323311949751266331066.368 mole/l. (◇), 87112285931760246646623899502532662132.736 mole/l. (◇), 174224571863520493293247799005065

... ..

[illegible]

[Illegible text]

[illegible]

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

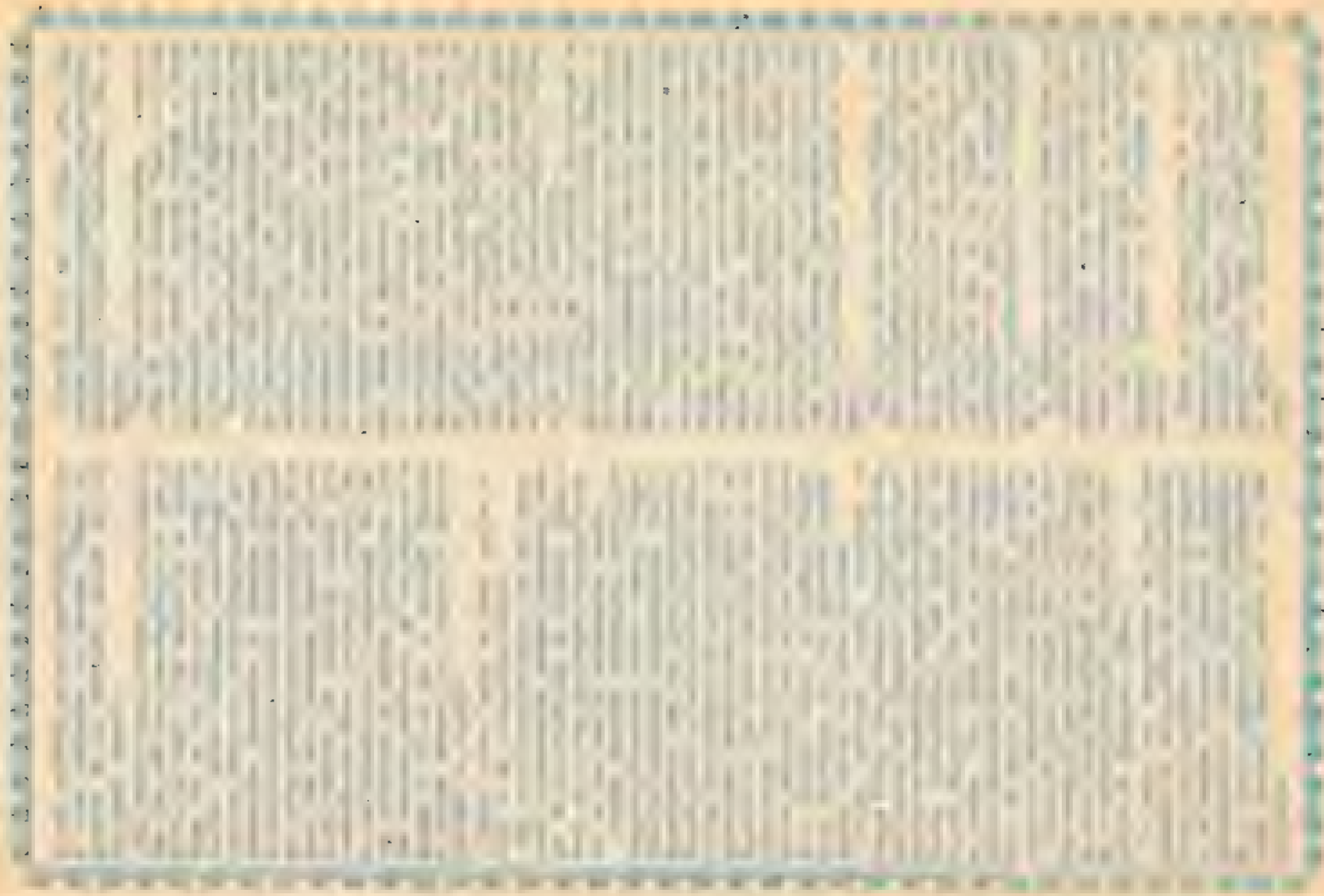
Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol

Pe-tre-a Pa-ol Pa-ol
ca-te Pa-ol Pa-ol
al As-tu-ri-er din Pa-ol



pre-ia în-ă cu
a urces- fio.

să vă imaginați, domnilor,
câtă

Se cum nu se va lăsa să doarbă atunci când
se prefăcăm că dormim, dar să nu dormim
cu ochii.

Amintirea lui Singura noastră sursă o ne
dă

profund de ea.

Pierderea voratului Gustare Fleury în-
măntea curții cu jar

după căderea, în d

tri, în care a avut plus atunci o încredere
caribă

7. sună! El poate să-ți garanteze, pe timpul
tinerdii, o viață dulce, un lux modest, în
acord cu marile dorințe și poftile pe care
te întodească sub

Temple stăpînit pe ea înșasi! Dar o mîi
tăcută, înfrădătoare, nervi de oțel

21 /
Christina al meu, o daună! Are nevoie
cu adevărat de femeia nouă. E prima lov-
tură pe care i-a dat-o. Dar și
fi omorât pe Cănova pe degrabă un-
dec. De plăcut și tare tare în
revela

- Du Ingeki E impossibil
Ma in drept marlor, fara ca
adesea lui.

La începutul primului rând cerut să
de divorț în privința

700-1111

— Am intenŃiunea sã le pãstreze pe Regd mone;
vãnd distrezi.

- Ksti neboli Refuz categorie:

— 1 yard or more —

2. **Great climate impact of nitrogen in agricultural production**

§ 4. Let d be a divisor on X . Then

Attorney General, Department of Justice, Washington, D.C.

Poftă să fie arătat de conștiință la
marșul Bourgeois, sau
marșul

Prüfung vom 1. April 2004

Prüfung vom 1. Dezember 2004

... (va lăsa băntul în corp
...)

8-a ridicat de la mână sură și se termină
intermed

(7) $\frac{d}{dt} \left(\frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$

28 februarie
În timpul ei l recompensez pe vecinul
nostru de la etajul de de jos abt, care a-a do-
vedit atât de discret în a-l arhitectului Neam

15. **1990-1991**

1991年12月

— A făcut mari progrese de când a judecat. Numai aparatul justiției poate îmbunătăți așa tare un om. Același individ n-o să mai poată mult.

di alcune zone di alta montagna, non è stato possibile

Jornalul doamnei Christina Meyer
(1848)

Claude ieri seara. Cu
sofutul meu nu-l tulbură

e o m-a
care aș fi primit-o
am se uita-

avea în amănunt înțeles
puse în așan și mi-a zis

ieri s-a deslășuit o acasă
Claude a venit din nou, m-a bucurat și la

perature = 11

Activity

114 DECEMBER

U. 17. 10. 10. 10. 10.

COLLAPSE

10-11-10

de kom.

in 1911.

1711, 18

rechner, f

11. *proct* 14

1742

Woj 15A-3P1110

1000 1000 1000 1000

1000 1000 1000 1000

1000 1000 1000 1000

1000 1000 1000 1000

1000 1000 1000 1000

erori... Lipsa mea de credință în Dumnezeu e poate una dintre acestea. Ipoteză care, de altfel, mă lasă complet rece. Dacă un tribunal oarecare ne îndeplinește acolo sus, trierea nu se va face deloc în funcție de adevărurile transcendentale, ci mai curînd în funcție de conștiința intimă a fiecăruia dintre noi și, mulțumesc celui de sus, am conștiința curată.

Dacă pot să-ți fiu de vreun folos nu sovălesc să recurg la ajutorul meu; și punge mea și timpul meu îți stau la dispoziție.

Îmi rog stărua ca să te ocrotească și să-ți redă sănătatea.

Cu dragoste...

San Francisco, 20 iulie 1949
Clinica Santa Clara

Doamna Christian Magny
către doamna Paul Canova
Paris

Draga mea prietenă,

Cățile pe care mi le-ai trimis mi-au făcut o mare plăcere nu atât prin calitățile lor literare, cât mai ales prin consolarea pe care mi-ar putea-o aduce, căci am înțeles că mă simt mai bine de cîțiva timp și sîntem în așa fel făcuți încît cea mai mică speranță de a supraviețui ne separă ca prin vîrtej de adevăruri și ne face nerăcomendători.

Am făcut de curînd cîteva schimbări cu mașina prin oraj și chiar prin împrejurimi... Imbalzeala de pe străzi și drumuri e uimicătoare și m-a amețit. M-am glodit la Paris, la duminică, la acele momente pline de tandrețe pe care le-am potrecut împreună...

Cu prietenie

Paris, 6 august 1949

Doamna Paul Canova
către doamna Christian Magny
San Francisco

Draga mea,

Iată, în cîteva cuvinte, rețeta curajului: să nu te preocupi de ceea ce nu depinde de tine înădîr și să guști fiecare bucurie ca și cum ar fi cea din urmă.

Prima propoziție nu e originală, dar a o pune în aplicare ai nevoie de multă stăpînire asupra gîndurilor ta înădîr.

Nici a doua nu e originală dar ea presupune o atenție, aș zice aproape o concentrare în bucurie care nu e dată oricui.

Din fericire dumneata exiști ca să mă ajuți

De cînd fericirea mea e amenințată nu ți-ar veni să crezi în ce măsură mă bucură fiecare plăcere.

Pe curînd. Cu prietenie

San Francisco, 21 septembrie 1949

Clinica Santa Clara

Doamna Christian Magny
către doamna Paul Canova
Paris

Draga mea prietenă,

Sănătatea mea e într-un declin rapid și toate eforturile celor din jurul meu nu pot să o ascundă. Nu am chef de nimic și obosesc dintr-un fleac. Singura mea speranță e să mor în liniște. Mi-a-au mai promis cel mult doi ani de viață.

Dar sînt crudă să te alarmez astfel, dumnea ești atât de activă, de energică... Cu atât mai crudă cu cît dispariția mea te poate năvăli. Mă trăsesc într-o lume artificială în care timpul nu mai există, unde se șterge gustul aventurilor celor mai recente...

Spune-mi ce trebuie să fac ca să poți să-mă retragi testamentul. Poate e nevoie de-o procură?

Prietenile Finley mi-a spus într-o zi că trebuie să facem tot binele posibil înainte de a părăsi această lume... Or, eu nu pot să fac binele decât prin intermediul duminică care ești atât de generoasă. M-ar ajuta enorm să îndur suferințele mele dacă ai manifesta la fel de mare interes pentru operele de caritate ca și mine... Ți-ar plăcea care, de exemplu, să vii în ajutorul orfanilor din Autenul? Un ceș de 20 de milioane te-ar costa atât de puțin... M-ar bucura să admir recipșa înainte de a fi prea tîrziu...

Stiloul mi se pare o povară... Ultima transfuzie m-a slăbit foarte tare.

Cu prietenie

P.S. Testamentul e în mâinile notariului Chardois din Paris.

Paris, 6 octombrie 1949

Doamna Paul Canova
către doamna Christian Magny
San Francisco

Draga mea,

Ultima duminică scrisoare m-a întristat foarte mult. Sper din toată inima ca să te simți acum mai bine.

Dar nu vreau să te obosesc cu frazeologia și îți anunț imediat o veste bună: micuții orfanii au fost copleșiți, așa cum mărturisesc pisicile justificative alăturate. M-a copleșit o bucurie uluitoare care m-a făcut să mă simt mai ușor și de aceea îți mulțumesc.

M-am permis să alătur acestei scrisori modelul de procură pe care ai avut amabilitatea să mi-l ceri. Trimite-mi-l înapoi semnat de draga duminică mină pe care o sînt încredincioasă că o dată. Nu uita!

Multă sănătate, draga mea! Cu prietenie...

San Francisco, 19 octombrie 1949
Clinica Santa Clara

Doamna Christian Magny
către doamna Paul Canova
Paris

Draga mea prietenă,
Iti multumesc pentru gestul dumitale: nu acceptam mai puţin din partea dumitale şi sper ca să-ţi poarte noroc.
Sînt din ce în ce mai slabă, îmi pierd ostenţata conştiinţă... Îmi vine foarte greu să-ţi scriu...
De ce mi-ai trimis doja modelul ăsta de procură?
Cu drag...

Paris, 21 octombrie 1949
Doamna Paul Canova
către doamna Christian Magny
San Francisco

Draga mea,
Te rog să-mi trimiţi înapozi procura pe care mi-ai cerut-o şi să-mi-o returnezi semnata; n-am timp să-ţi explic din ce pricină şi asta te-ar obosi, dar ai încredere în mine! Îţi vorbesc de viaţa mea! Fă un efort, draga mea, şi cerul te va răsplăti.
Aştept răspunsul cu nerăbdare.

San Francisco, 15 noiembrie 1949
Clinica Santa Clara
Doamna Christian Magny
către doamna Paul Canova
Paris

Draga mea prietenă,
Îţi scriu cu ajutorul unei infirmiere. As vrea să te ajut dar nu mai am putere... Ar trebui să mi se ţină mîna... Părintele Finley mi-a spus că n-ar fi în regulă; am scrupule... Din clipa în care am să pot am să mă ocup de dumitale.
Cu prietenie.

Paris, 22 noiembrie 1949
Doamna Paul Canova
către doamna Christian Magny
San Francisco

Te mai împlor încă o dată, draga mea! Sînt cu înălmîn bolnavă... Fă ca să-ţi se ţină mîna cînd semnezi dacă o nevoie; mă încred cu de scrupulele dumitale! Te împlor! Fă-o cît mai repede! Viaţa mea o în joc!

Te aştept.

San Francisco, 3 decembrie 1949
Clinica Santa Clara

Doamna Christian Magny
către doamna Paul Canova
Paris

Draga mea prietenă,
Tot infirmiora mea îţi scriu. Voi primi ultima împărtăşanie. Ce greu e să mori!

Adio! Nu mă uita în rugăciunile dumitale...
Te aştept.

P.S. Mi s-a spus că ai încercat să-mi telefonezi... Nu-i nevoie: n-am telefon în cameră.

Pe procură a căzut încredinţă de iod. Ce păcat! Era chiar aşa de important?

Grăbişte-te să-mi trimiţi un alt exemplar...

Kitzbühel, 3 decembrie
Doamna Christian Magny
către maestrul Chardoff
notar la Paris

Dragă mame,

În curînd veţi vedea anunţul morţii mele în cîteva ziare pariziene. E vorba, desigur, de o glumă nevinovată făcută cititorilor apăsiaţi pe care vreau i-ar putea bucura.

Profesia diminecavosăstră v-a obişnuit cu lucruri şi mai rele aşa că vă voi fi înfinit recunoscător dacă veţi binevoi să-mi păstraţi secretul pînă la noi ordine.

Vă mulţumesc anticipat şi vă rog să primiţi...

Extras din La Dépêche din 17 decembrie 1949

Biblioteca neurologi

Conform ultimei dorinţe a defunctei, sîntem rugaţi ca să anunţăm moartea doamnei Christian Magny, care a murit primind împărtăşania bisericii, la data de 13 decembrie, la San Francisco, după o lungă şi grea boală.

Acest anunţ vine în loc de forpar.

Paris, 20 decembrie 1949

Şeful Serviciului Daune
al Asiguratorilor din Paris
către Şeful Serviciului Daune
al Asiguratorilor din Lausanne

În legătură cu cazul Canova

Domnule,

Veţi găsi alăturat copia unui al guselei raport semnat de inspectorul André Beluin. După cum ştiţi, facem redeschidere a anchetei a fost un eşec. De data aceasta eşecul e, se pare, definitiv.

La 18 decembrie, aflînd că doamna Canova a manifestat dorinţa ca să-1 înţil-mască pe inspectorul încredinţat cu ancheta, m-am dus la această doamnă pe Călea Observatorului către orele 22.

Am găsit-o în birou, pe punctul de a arde ultimele teancuri de hîni pe care i-a scos de la bancă în cursul zilelor precedente (în jur de o sută patruzeci şi cinci de mîlb-oane, după cum doja e semnalat).

Doamna Canova părea bolnavă. M-a primit totuși cu amabilitate. Am întrebat-o în legătură cu motivele unui gest atât de umilitor și ea mi-a răspuns stăbînd:

— V-am dat mult de furcă pînă-n acenșură și-mi cer iertare. Nu v-am chemat în nici un caz ca să vă sfidez: am ars acceptii bani pentru că-mi aparțin, i-am cîștigat cu greu, nu văd pe nimeni căruia să-i las și în curînd voi muri... Averei aștia n-a adus fericire nimănui; o foarte bine c-a dispărut...

În schimb, am o veste bună pentru dumneavoastră: cazul Canova va fi lămurit în curînd... O să aveți bucuria profesională ca să constatați că întuișile dumneavoastră au fost juste în cea mai mare parte și nu la întîlnit v-a lipsit ca să lîmpeziți lucrurile.

Am încercat să smulg mai multe de la ea, dar a schimbat discuția și mi-a dat să înțeleg că vrea să-și pună capăt zilelor...

Am mai vorbit de tot felul de fleacuri blind porto, în timp ce ea răscolea cenușa baniilor. Cînd i-am spus că doamna Magny se află la Kitzbühel și vrea să se mărite în curînd cu un ghid, m-a privit brusc cu ochi mari și a leșinat.

Și-a revenit cu greu. Pîlîr'ă și rîzînd a suspinat de mai multe ori:

Dumnezeule! Dumnezeu! Ce prețioși! Apoi și-a venit în fire neașteptat de repede.

Cînd m-a condus mi-a zis în glumă:

— La urma urmei, domnule, v-am chemat numai ca să asistați la un dezastre. Nu-mi purtați pică și fiți sigur de un lucru: o să mai trăiesc multă vreme, îmi voi refăce viața! Iar în ceea ce privește misterul Canova, să-i lăsăm pe nepoții noștri să-l dozeze.

Cu orice talent m-o fi creditat doamna Canova, îmi este greu să dau acestei vizite o explicație corectă... Dar suma totală a asigurării s-a dus pe apa stîmbetei așa că e zadarnic să continuăm cercetările mai departe.

Îmi permit totuși să sugerez că ar fi preferabil ca doamna Canova să-și refacă viața fără noi.

Kitzbühel, 29 ianuarie 1959
Doamna Christian Magny
către doamna Paul Canova
Paris

Dragă doamnă,

Am plăcerea de a vă anunța apropiata mea căsătorie cu un băiat cîștit din acest oraș unde m-am oprit după lungi peregrinări. Fără intuiție, nu e prea inteligent, dar are toate celelalte calități, ceea ce este foarte mult, și îl iubesc, ceea ce este extraordinar: e pentru prima oară cînd mi se-ntîmplă cu-adevărat așa ceva. Lumea în-

treagă îmi pare nouă iar trecutul îmi devine tot mai străin, ca și cum ar vrea să se separe de mine fără nici o speranță de a se reîntoarce. O să mergem la Paris în primăvară și o să distrug acel nenorocit de testament. Am s-o fac pentru dumeata, care ai suferit atât de mult din pețina copilarilor mele: o fac mai ales pentru soțul meu: dacă ar fi să dispar — vorbesc despre asta de atîta vreme — mi-ar părea rău ca familia lui să fie dezonorată. Acești țărani austrieci nu pot să primească fără represiuni astfel de vestii.

De data asta e o promisiune serioasă. E întotdeauna un ultim act într-o comedie iar acumia n-o să facă excepție de la regulă: o să fie fetele!

Îmi mai rămîne să-ți cer iertare, ceea ce fac ca să-mi ușurez conștiința filadele altfel nu-mi închipui o-am s-o obțin și de altfel nici n-o merit.

Dar poate c-o să mă urăști mai puțin cînd o să aflu de cît curaj am avut nevoie ca să-ți fac rău. Văi această execuție cu înecătorului, această panare în aplicare a unor planuri la care m-am gîndit îndelung și în amănunțime avon cîteodată potînelli poezile care mă amețeau...

Astăzi prîpîc doar că nu mă pot opri să te iubesc și să te admir. Ești fascinantă ca un model pe care ești dornică să-ți imiți, dar pe care visezi să-ți distrugi așa cum te dezbari de un reproș mut...



Un an bun, doamnă. Încearcă să nu mai cumuli prea des; chiar dacă e vorba de scopuri sănătoase, te-ai lăbi mai puțin.
A dănilale admiratoare

Paris, 2 februarie 1950

Doamna Paul Canova
către doamna Christian Magny
Kitzbühel
Austria

Dragă doamnă,
Ești terată dinainte: vreau să spun că dacă vrodată ai avea ocazia ca să-ți fac vreun rău fără ca să trag vreun profit m-ay aștine de la asta cu plăcere.
Dragostea ți-a deschis ochii: ar fi fost și mai sigur dacă ar fi fost vorba de rațiune...
Vă rog să primiți dragă doamnă...

Extras din La Dépêche din 23 martie 1950

Dramatic accident în munți în apropiere de Kitzbühel.

O avalanșă de primăvară a surprins un grup de schiori în Tirolul austriac. Patru persoane sînt date dispărute: domnul și doamna Richter, din Kitzbühel, și o pereche de turiști belgieni ale căror nume încă nu le-am aflat.

Muntele nefiind prea sigur în acest anotimp, cercăritorii nu vor fi continuați și vor fi relanși după topirea zăpezii.

Domnul Richter era un ghid foarte abil, care nu lăsa în urma lui decît roșete. Soția lui nu era decît fosta doamnă Magny, care a făcut pentru o vreme să se vorbească despre ea la cronica judiciară în timpul afacerii taxului Canova.

Paris, 24 martie 1950

Doamna Canova
către maestrul Chardols
notar la Paris

Dragă maestru,
Sînt intructivă interesată de deschiderea testamentului clientel dumneavoastră, doamna Richter, recent dispărută într-un accident pe munte. Sînteți atît de bun ca să-mi precizați cînd va avea loc această formalitate?

Vă mulțumesc anticipat și vă rog să primiți...

Maestrul Chardols
notar
către doamna Paul Canova
Paris

Dragă doamnă,
Chiar dacă ar fi vorba de un răgaz legal extrem de lung, trebuie să se aștepte într-o devar descoperirea corpului pentru a se trece la deschiderea testamentului. În acest caz, numai presupunerile nu ajung.

Trebuie așadar să aveți răbdare pînă la topirea zăpezii. Vă rog să primiți...

Paris, 15 aprilie 1950

Doamna Paul Canova
către Sindicatul de organizări de excursii
din Kitzbühel
Austria

Domnule,
Fîind îndrăgostită de minunatul dumneavoastră Tirol pe timpul anotimpului frumos, vă rog să-mi spuneți din ce moment sînt autorizate din nou lungile excursii pe care le doresc. Puteți prevedea după amite somne cînd se vor topi zăpezile în acest an?

Vă mulțumesc și vă rog să primiți...

Extras din La Dépêche din 29 mai 1950

La Kitzbühel au fost descoperite corpurile domnului Richter și ale domnului și doamnei Nicholson care au fost acoperite de către o avalanșă, așa cum am mai anunțat în numărul nostru din 23 martie. Cu toate că zăpada e aproape topită, corpul doamnei Richter n-a fost găsit.

Se fac tot sînt de presupunerii în legătură cu această dispariție.

Extras din La Dépêche din 6 iulie 1950
Vești din Kitzbühel

Din nou despre ministrul Richter.

Un corp de femeie, care pare a fi cel al doamnei Richter, a fost descoperit la aproape opt sute de metri de locul accidentului de către un plător din împrejurimi.

Păcînt curios de un rol de muște care aburau mureu densupra unei atînci, tîndul s-a trezit în curînd cu surpriză în prezența unui cadavru în parte acuns de pietre.

Politia austriacă anchetează și caută pe cel care a încercat s-o îngroape pe defunctă. Ea se întreabă în special de ce orice obiect care ar permite o identificare rapidă a dispărutei.

Verificările decontare sînt în curs și vor aduce în curînd lumină în acest caz.

Declarație descoperită de către politie la doamna Canova la data de 7 iulie 1950

Nu mai am decît cîțeva ore de trăit.

Poate e-am greșit... În acest caz o împior pe Sfînta Fecioară să se roage pentru mine.

Politia poate să vină; e timpul să cobor în paraj, să dau drumul la motorul Rolls-Royce-ului și să mă întind în el; e un aeriu pe măsura pulberii mele.

Verdure în flăcări române
de G. ARION
Ilustrații de
STEFAN ALEXANDRESCU